Marco voltou para a cidade em uma segunda-feira, a trabalho. Elena ficou no litoral com os seus por mais uma semana: voltaria no domingo à noite, no trem das 19h10.

A geladeira estava vazia, a mala ainda meio desfeita no corredor. E a casa, sem ela, tinha um silêncio que Marco não conhecia: aquele dos cômodos onde falta uma voz.

Na quinta-feira à noite, no sofá, ele rolava o Instagram sem realmente olhar para nada, até que o polegar parou em um reel da Deluxy: um buquê de rosas cor-de-rosa e cor creme apoiado em uma coluna branca, um bolo em forma de coração e, dentro de um envelope preto, a polaroid de um casal de férias. Por cima, a frase «Doces Retornos». Algo apertou seu peito. Ele pensou nas fotos deles, ainda todas guardadas no celular: dez dias de felicidade que ninguém tinha tirado ainda. Entrou no site e encontrou a coleção Doces Retornos, que este ano gira toda em torno das lembranças das férias.

A parte mais longa foi escolher quais. Eles tinham tirado quatrocentas em dez dias, e a cada foto Marco parava, sorria sozinho, voltava atrás. No fim, descartou as que tinham ficado boas e guardou as duas que importavam: Elena rindo com o sorvete escorrendo pelo pulso, e aquela torta, meio tremida, que o senhor da barraca tinha tirado na última noite, quando nenhum dos dois queria ir embora.

Entre os presentes da coleção, ele escolheu a Caixa de Lembranças de Verão com Polaroid: rosas cor creme e dálias em tons de pôr do sol, com as duas fotos deles. No cartão, escrito à mão, ele pediu para colocar apenas uma frase, aquela que tinha na cabeça há dias: «Na próxima viagem, você escolhe».

No domingo, às seis, o garçom tocou a campainha, de luvas brancas. Marco colocou a caixa de lembranças no móvel da entrada, bem onde Elena sempre deixa as chaves, e esperou com o coração na boca, como antes de um primeiro encontro.

Ela entrou arrastando a mala de rodinhas, ainda contava sobre o atraso em Bolonha e parou no meio da frase. Olhou primeiro para as fotos, depois para as flores. Depois para ele. Os olhos dela estavam brilhando e, por um momento, nenhum dos dois disse nada: não era preciso.

Mas o verdadeiro retorno é na segunda-feira de manhã, e Marco sabia disso. Por isso, às oito, tocaram novamente: era o Café da Manhã Doce Retorno para Dois, com pain au chocolat, omelete, morangos com chocolate e um balão em formato de coração que subiu direto até o teto. Presa à fita, havia uma terceira polaroid, aquela que ele tinha tirado escondido enquanto ela dormia no ferry. Elena olhou para ela por muito tempo e depois caiu na gargalhada: a mesma gargalhada da foto com o sorvete.

Agora as fotos estão na geladeira, presas por um imã, e todas as manhãs, diante delas, o verão recomeça por um segundo. O balão resistiu até quinta-feira.

Elena diz que foi o retorno mais bonito de que se lembra, e que no ano que vem é a vez dela surpreendê-lo.

E Marco, para a equipe da Deluxy, quis dizer apenas obrigado, de coração: eles tinham pensado em cada detalhe. Para ele, havia ficado a coisa mais bonita: escolher as fotos.